Αναρτήσεις

Προβολή αναρτήσεων από Ιούλιος, 2015

Η Ιστορία της Τ.

Εικόνα
Την Τ. όταν πήγαινα αργά τη νύχτα στο σπίτι της κάθονταν πάντα στο μισοσκόταδο, έκανα να ανάψω το φως και το απέκρουε με μια βίαιη κίνηση του χεριού της, «άσε, καλά είμαι», έλεγε. Προσπαθούσα να της μεταφέρω νέα απ’ τον κόσμο, έκλεινε τα αυτιά της, «δεν θέλω να ακούσω», έλεγε. Μα κι εκείνη η μανία της να αγκαλιάζει τη γάτα.
Αγαπούσε υπερβολικά το σώμα της, την είχα πιάσει να το εξετάζει πολλές φορές προσεχτικά, τα λακκάκια, τις εσοχές του, τις καμπύλες του. Κάτι σαν πάντα να έλειπε, ανησυχούσε για αυτό.
Άλλες φορές την έπιανε το παράπονο, «κάτι μου πήραν», μουρμούριζε στα αναφιλητά της. Δεν έμαθα ποτέ τι ήταν, κάτι απ’ τα νιάτα της σίγουρα, κάτι που κάπου ταίριαζε κι είχε μείνει ένα αγιάτρευτο κενό.
Το γέμιζε κάθε νύχτα με έρωτα και λίγο αλκοόλ. Τα μάτια της λαμπύριζαν παράξενα στο σκοτάδι, σαν του αγριμιού. Είχε διαρκώς την αίσθηση πως κάποιος γύρευε να την υποτάξει, κανείς δεν το γύρευε μα δεν μπορούσες να της αφαιρέσεις την αίσθηση.
Ήθελε να είναι ελεύθερη. Δεν ξέρω πως, δεν ξέρω γ…